Pourquoi le tennis moderne ne présente plus aucun intérét !

(Edité dans la revue Sens-dessous : N° 11 "Le désordre" janvier2013)

Il'y a fort longtemps j’ai pris un extraordinaire plaisir a pratiquer ce jeu et méme a me
délecter du spectacle que la télévision, fin des années 70 et début des années 80,
retransmettait déja en direct et qui passionnait la France entiere. Et ce n’est pas une
exagération car I'activité dans les administrations publiques et méme dans les entreprises
privées pouvait s’'interrompre totalement lors d’un match opposant Bjorn Borg, John
McEnroe, Jimmy Connors, lvan Lendl et bien slr Yannick Noah.

Et je m’empresse de repousser I'argument, gentiment condescendant, qui me cantonnerait
dans le radotage du « papy nostalgie »...Car il existe d’objectifs arguments qui permettent de
comprendre ce qui se passait alors dans I'imaginaire collectif d’'un pays comme la France (il
me semble qu’il s’agissait encore une fois d’un particularisme sociologique sans équivalent
dans d’autres pays) et pourquoi cela n’existe plus du tout aujourd’hui. Et je voudrais tenter
de les mettre en lumiére tant il me semble que I'histoire de cette dégradation peut étre vue
comme une métaphore assez précise de celle de notre société.

Mais en préambule il est indispensable de comprendre ce qu’offre (devrais-je dire offrait...)
le jeu de tennis, comme potentiel d’élévation physique, mentale et morale d’une part et

également comme espace relationnel fabuleusement intense et intime.

Il n’existe que trés peu de sports qui mettent uniguement deux personnes en concurrence
en dehors des combats (boxe, karaté, judo, etc.) et des affrontements par armes
interposées. En fait, si I'on excepte le jeu d’échec (sport cérébral ?) cela se réduit a ceux qui
nécessitent de pacifiques prolongements du corps en I'occurrence des raquettes
(badminton, ping-pong, tennis) et ce dernier, de nos jours, demeure de loin le plus
pratiqué et surtout médiatisé.

Son extraordinaire particularité provient du cadre physique rigoureusement limité des
échanges (le court) et des régles draconiennes qui les contraignent : Ils générent ainsi une
sorte d’espace-temps clos dans lequel deux personnalités, par leur commun accord a se
trouver la ensemble, vont, dans une soumission volontaire a une loi momentanée, établir
une relation d’une surprenante et haletante intimité. La similitude avec les « sports » de
combat serait évidente (et la sémantique des commentateurs ne se prive pas, a tort, d’y
faire en permanence référence...) si I'on écartait un essentiel détail : La balle et la raquette.
Car cet essentiel double prolongement du corps est propre a transformer radicalement la
stupide violence de I'affrontement archaique des égos, en simple concurrence apaisée,
respectueuse et ludique, parce qu’elle offre, aux protagonistes en présence, la distance
physique et mentale nécessaire a la maitrise de leurs instincts. L'interdépendance des deux
joueurs ainsi réunis au sein de ce microcosme idéal, leur offre, s’ils savent la saisir,
I'opportunité de transcender leur rivalité endémique en une jubilatoire fraternité. C’est ce
gue les anglo-saxons, inventeurs de ce jeu entre 1858 et 1870 adapté du « jeu de paume »
francais et plus particulierement d'un jeu provencal « tenes », ont nommeé si joliment et
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judicieusement « fair-play » Youil est remarquable de constater qu’étymologiquement

« fair » (lumineux, beau, bon et /ou clair, juste, loyal) a finit par donner « fairy » qui renvoie
a fée et féerique en francais (sic)!

A ce stade, il est bon de rappeler qu’il fut pratiqué et uniquement reconnu par les instances
dirigeantes 2 pendant presque un siecle comme un sport d’ « amateurs » et ne céda
définitivement aux sirenes mercantiles du professionnalisme qu’ en mars 1968. Ce n’est qu’a
cette date, suite a une lutte d’influence féroce mené par les organisateurs de tournois
professionnels appuyés par une partie des joueurs convertis a I'appat du gain, qu'une dizaine
de tournois furent « ouverts » a tous et, que, la digue rompue, le tennis devint quatre ans
plus tard (aolt 1972) totalement « Open ». Cette reddition, unanimement présentée
comme une « libération » m’apparait aujourd’hui bien au contraire comme une immense
défaite de la culture humaine devant la marchandisation barbare et tout a fait
emblématique du processus pervers qui associe le progres et la liberté au commerce et qui
le légitime, in fine, au nom de la démocratie.

Activité aristocratique par essence, réservée a une élite oisive et aux regles directement
associées a la rigueur conservatrice de la société victorienne, il fut idéologiquement enfantin
aux promoteurs cupides de se déguiser en émancipateurs intégres, chantres prodigues de la
« modernité ». C'est la une séquence historique exemplaire de la capacité du capitalisme a
détruire la civilisation au nom de sa prétendue incontestable marche en avant vers la liberté.
Ce qui fut anéanti en ces quelques années décisives (et c’était inéluctable et fut quand
méme étonnamment retardé...) n’est pas le conservatisme désuet d’une société déja
disparue mais bien l'instauration, extraordinaire et paradoxale pour cette époque, d’un jeu
visant la maitrise des pulsions dominatrices et un égalitarisme des sexes parfaitement
improbable dans une société victorienne sous le joug d’un implacable patriarcat. Car, de
maniére tout a fait étonnante, les femmes eurent immédiatement leur place sur les courts
et le premier tournoi féminin de Wimbledon date de 1884 soit simplement 11 ans aprés la
création de celui des hommes. Personne aujourd’hui ne semble réaliser la radicalité qu’une
telle (r)évolution représente pour cette époque. Il semble qu’il en fut d’ailleurs de méme
pour les témoins d’alors, comme si I’effet de modernité (de mode et de nouveauté mélées)
gommait le caractere objectivement subversif de cette étrange maniere de se divertir. Car
transcender 2 la fin du XVIII°™ siécle la compétition et I'affrontement viril par des valeurs de
respect mutuel, d’honnéteté souveraine, de fraternité ludique et amicale et, de plus, sans
discrimination sexuelle, s’apparente plus a une incongruité idéologique qu’a la futilité
novatrice d’'un passe-temps. Et pourtant c’est bien ce qui va s’étendre, dans un premier
temps, comme un irrésistible incendie sur toute I'Europe puis a I'ensemble des nations dites
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L’origine anglo-saxonne du mot renvoi a « passe, temps, récréation, et jeu » et plus tard a « divertissement ».
S’il se pratique dans une saine « concurrence » qui peut vouloir dire aussi «étre ensemble, agir de concert,
conjointement, a égalité dans la poursuite d'un méme but ».

? Fédération Internationale (Coupe Davis...) ou par les Fédérations nationales (Internationaux des pays
adhérents et particulierement ceux du Grand Chelem...)



« civilisées » de I'’époque, insufflant au sein des « élites » combatives de cette fin de siécle et
du début du suivant, un adoucissement des relations de concurrence étrangement
progressiste et pacifié. Il est d’ailleurs moins surprenant de le voir a I'ceuvre en Angleterre,
pays de la courtoisie, de la retenue et de I'extréme « éducation » de son aristocratie, que
d’en constater le déploiement dans des sociétés beaucoup plus rustres et régies par un
machisme bien plus primitif. Il serait certainement tres instructif de tenter d’analyser et de
comprendre ce qui sociologiquement est a I’origine de cette singularité (c’est peut étre déja
fait et mon inculture I'ignore... !) mais ce n’est pas ici mon propos.
Ce petit historique n’a pour seul objet que de rappeler les qualités et valeurs fondatrices du
tennis d’origine pour les mettre en parallele avec les meeurs objectives du professionnalisme
tennistique et de sa médiatisation, de son avénement a aujourd’hui.
D’abord le jeu lui méme:
Il permet, par son extréme subtilité, de rendre chaque partie unique et incertaine.
L'indécision permanente directement consécutive a 'intelligence des regles installe
une tension (un « suspens ») qui ne trouve son dénouement qu’une fois le dernier
point gagné ou perdu. Le « retournement de situation » restant toujours possible,
I’'arrogance du dominant peut se transformer instantanément en immense détresse
et frustration (et vice-versa...). Les joueurs et le public plongés dans ce maelstrom
émotionnel sont emportés au grés des rebondissements réels ou potentiels dans un
crescendo scénaristique sans équivalent. C'est I'expression distancées et jubilatoires
de notre volonté indéfectible de maitrise du réel confrontée a |'aléatoire de notre
destin ; une magnifique représentation théatrale de la confrontation du hasard et de
la nécessité. C'est la seule caractéristique qui demeure encore aujourd’hui et
continue a susciter I'intérét du public et des médias méme si les « organisateurs »
des tournois et les fédérations ont déja cédé quelques concessions aux pouvoirs
d’argent (I'invention du tie-break par exemple pour raccourcir la durée des parties).
Cela va beaucoup plus loin au sein des clubs puisque I'on a vu récemment apparaitre
le « no-ad » qui supprime le ballet des « avantage/égalité » pour certaines catégories
de compétitions et qui est une atteinte cruciale aux fondamentaux de la régle
d’incertitude.
Ensuite les joueurs :
Peut-on encore les appeler ainsi ? lls sont formatés dés la prime enfance pour
devenir des champions et ne connaissent en général du monde que les limites des
courts ou ils évoluent. De ce troupeau de forcats de la raquette sacrifiés au Moloch
de la célébrité et des revenus mirobolants, n’en émergerons que quelques uns,
presque toujours sous la coupe d’un pére ou d’une meére ou/et d’un clan familial qui
se réalisent a leur dépend, leur imposent des contraintes de vie et d’entrainement
spartiates et sacrifient sans état d’ame leur jeunesse et leur spontanéité au nom
d’une hypothétique réussite. Et pour un qui y parviendra, des centaines
n’obtiendront que des miettes et se morfondront dans I'amertume d’une immense
désillusion. Sans compter les dégats que subissent les corps maltraités, surentrainés,



blessés, hors service la trentaine passée! Quant a I’éducation morale, tant vantée et
souvent présentée comme modeéle de comportement, elle se révele d’'une
redoutable hypocrisie et d’un cynisme révoltant. La générosité et le détachement,
I’élégance et la retenue, le respect et la modestie, toutes ces qualités inhérentes au
comportement du tennisman d’origine ont été laminées par I’enjeu qui a
définitivement supplanté le jeu. S’y sont substitués irrémédiablement I'ambition et
I’égoisme, la vulgarité et la fanfaronnade, I'orgueil et I'arrogance auxquelles ont été
ajouté 'agressivité, la fureur de vaincre, le mépris de I'autre voire sa négation. Et
tout ceci nous est livré sans fard, par une réalisation télévisuelle au plus prés des
visages et des attitudes, a I'affut de la moindre expression de dépit ou de triomphe,
sans qu’il en soit fait la moindre critique et que personne n’en soit publiquement, le
moins du monde, ne serait-ce qu’offusqué. Les visages déformés par la rage et |a
haine, le poing dressé a chaque point gagné (souvent suite a une faute non
provoquée commise par I’adversaire), les coups d’ceil assassins a |’ «ennemi », les cris
et ahanements qui accompagnent et amplifient la volonté de puissance de chaque
coup (méme chez ces dames qui nous offrent ainsi parfois de savoureux crescendos
orgasmiques... !) procurent, a qui sait encore voir, un intense malaise si ce n’est une
profonde répulsion.

Il est également consternant de constater a quel point la plupart des ses jeunes
esprits sont sous I'emprise des plus extraordinaires superstitions et d’un incroyable
fétichisme qui leur font développer des rituels immuables dans leur gestuel, en
particulier au service(par exemple reproduire tout une série de gestes qu’en tout
autre occasion on pourrait diagnostiquer comme des « tocs » (troubles obsessionnels
compulsif), mais qu’en I'occurrence I'on nomme concentration), lors de leur
déplacements entre les jeux, sur le trajet qui les ramene a leur chaise, au
changement de service (ne jamais croiser le regard de I'adversaire, suivre un
parcours indéfectible, ne pas marcher sur les lignes, etc.) ou a la pause entre les jeux
(tout le cérémonial de I'isolement, de I'alimentation, les yeux vers 'intérieur ou peut
étre dans le vide,....pour « rester dans le match ! »).

Quant au « Fair-play » ce n’est plus qu’une pure hypocrisie de facade et qui se
résume a un ou deux applaudissement de la main sur la raquette la plupart du temps
le dos tourné a I'adversaire pour saluer de sa part un coup gagnant exceptionnel et
a anticiper la rectification d’une balle annoncé « faute » a tort par le juge de chaise
dans des moments évidemment sans enjeu ; mais bien entendu a chaque fois mis en
exergue et hypertrophiés par les commentaires élogieux des journalistes subjugués
par tant de « sportivité »....

Il est vrai que tout ceci s’est fait trés progressivement, que ce fut dans les années
guatre-vingt des comportements rares et souvent sanctionnées, pergus et appréciés
comme les manifestations de personnalités excentriques et rebelles (McEnroe,
Connors, etc.). Et ce surcroit d’artificielle « dramatisation » fut espéré, attendu,
souhaité, et finalement programmé. Car, en 1974, 'avenement du « jeu de fond



court » avec Bjorn Borg, en totale contradiction avec I'idée méme du tennis qui
édicte la « prise du filet » comme seule honorable maniere de jouer, fut la

« révolution » technique et stratégique, qui endommageat irréversiblement
I’'essence méme du tennis et le rendit profondément ennuyeux. Il était d’ailleurs
prévisible que le professionnalisme, en recherche systématique d’efficacité, allait
produire ce type de dérive et de régression. Mais ce fut bien s(r accueilli comme un
progrés, puisque Borg devint n° 1 mondial, remporta 6 fois Roland Garros et glorifia
la tactique qui consistait a I'époque a renvoyer inlassablement la balle sans prendre
de risque en comptant sur la faute de I’adversaire pour I'emporter (les méprisés et
honnis « crocodiles »). Il est ainsi a I'origine du jeu surpuissant de « fond de court »
dominant le tennis d’aujourd’hui et par |la méme de la victoire définitive de
I’efficacité sur la vaillance et I'audace. Il faut bien comprendre que ce combat
désespéré entre le productivisme et la générosité fut le ressort, plus ou moins
conscient, de la passion que suscitérent quelques rencontres homériques de cette
époque ; et que ce qui se jouait sur les courts dépassait largement I'affrontement de
deux personnalités mais symbolisait la lutte, gigantesque et perdue d’avance, de
I'utilitarisme et du pragmatisme capitalistique triomphant face au réve, alors encore
en mouvement, d’une société plus juste, plus égalitaire, inventive et audacieuse.
C’est donc paradoxalement que le spectacle tennistique inscrivit ces heures de gloire
télévisuelles et que surfant sur cet engouement, comme sait si bien le faire
I'opportunisme de profit, sa médiatisation annuelle devint une institution. Car, et ce
fut une progression constante depuis le début du professionnalisme, la performance
et I'efficacité sont devenus les seuls objectifs et ont tout dévasté en quelques
décennies. C'est un peu comme si I'«esprit » du tennis avait été dépecé, année apres
année, audience apreés audience, tunnel de pub apres tunnel de pub, par la seule
recherche du profit et des gains mirobolants, réduisant cette magnifique
dramaturgie a un spectacle insignifiant. S’il a fallu autant de temps c’est qu’il est
aussi difficile de transformer de I'or en plomb que lI'inverse et que les premiéres
années du professionnalisme resterent intimement imprégnés de I'éthique
promulguée pendant un siécle par les fondateurs et joueurs amateurs. Mais, le
réservoir des « grands anciens » épuisés, le combat contre le mercantilisme
définitivement perdu, il ne resta plus a la fin des années quatre-vingt que cette
nouvelle génération de joueurs, tous semblables, machines a taper dans la balle sans
autres désirs que la soif inextinguible de victoire et de célébrité, ne proposant plus
gu’une surenchere athlétique désespérant notre désir inassouvi d’admirer encore
une fois I'audace, le courage et le désintéressement d’un authentique et généreux
prétendant.

La capacité du monde marchand a détruire la fraternité, la jouissance du partage,
I'oubli de soi, la reconnaissance d’autrui, la beauté du geste gratuit est sans aucune
limite. Elle recouvre le monde d’un voile de désespérance en produisant le simulacre
de ce qui a été et laisse un arriere go(t de cendre a tous ceux qui continuent a le



« consommer ». Il y a une sorte d’ extréme prouesse a avoir transformé un jeu
impliquant deux personnes vivantes et jouissantes en un spectacle opposant deux
autistes, coupés du monde et d’eux méme, et dont I'ultime objectif est de nier la
présence de I'autre pour mieux le dominer. Raphael Nadal et Maria Sharapova, tous
deux vainqueurs de ce Roland Garros 2012 sont les archétypes aboutis de ces
nouveaux « formats » de joueurs dont la seule ambition est d’anéantir mentalement
et physiquement la « chose » de 'autre c6té du filet. Cette derniére n’est plus, au
fond, gu’un simple obstacle entre eux et la victoire.

Et pourtant, et cela demeure une incontestable vérité, pour réellement jouer il faut
étre deux mais ensemble, que l'autre soit le partenaire avant I'adversaire, il faut la

volonté commune d’un plaisir partagé supérieure a celle de vaincre, la
reconnaissance de I'autre et une générosité romanesque, il faut considérer la

« partie » comme essentielle avant le résultat. Alors, d’évidence ce a quoi nous
assistons aujourd’hui, est bien d’un tout autre ordre. C'est devenue la représentation
symbolique de notre déchéance, peut étre de la perte définitive de notre humanité
collective, 'avenement de notre imbécile croyance au surhomme (ou a la

« surfemme... » I Sémantiquement plus difficile a désigner pour le sexe faible...)
enfin débarrassé de sa dépendance aux autres, seul maitre (ou maitresse) de son
destin (cf. L’individu). Et pourtant il suffit de les voir tous s’effondrer en pleurs apres
la victoire (et bien sar la défaite), redevenus en un instant des enfants fragiles et
démunis, soulagés plus qu’heureux, tentant de « profiter » de cet instant
d’éphémeére bonheur mais déja conscients de sa vertigineuse vacuité (Yannick Noah
en a fourni un témoignage émouvant en relatant (lors d’interviews et par écrit) le
désarroi et I’état dépressif qui I’a envahi suite a sa victoire a Roland Garros en 1983).
Et enfin les commentateurs :

Pour finir, comme une sorte de détente tragi-comique, devant cet affligeant fiasco, il
me semble pertinent de rapporter ici quelques uns des innombrables propos
gu’égrénent a longueur de retransmission les « journalistes » et « consultants »
sportifs au fil des matchs.

-D’abord le chauvinisme ordinaire :

-« Mets-toi en colére, Jo ! » (Wilfried Tsonga) »...Ce Jo « qui enflamme le

public »...Public « qui n’hésite pas a applaudir sur les fautes de I'adversaire !»...

« ..., passer le moins de temps possible sur le court ! ». Cette énormité la mérite
vraiment d’étre soulignée car elle est, a elle seule, la démonstration de tout ce qui
précéde !

-« Elle a besoin de se libérer,...d’une période de concentration avant le retour au
combat !» derniére remarque qui salut et légitime le détestable rituel de Maria
Sharapova, opposé ce jour la en finale a Sara Errani, qui consiste a tourner le dos a
son adversaire avant chaque mise en jeu, et puis, en suivant « Elle ne lache pas sa
proie ! »... « ..En prenant son adversaire a la gorge ! »... « C'est elle qui fait le


http://www.singulier.eu/textes/reflexions/theses/individu.html

jeu !....Ca coupe les pattes !...Quel bombardement ! » et, parlant des soutiens dans
les tribunes de son adversaire « Et, voici le clan italien qui se réveille | »
-Enfin pour conclure en beauté la finale « Rafa / Djoko » pour Rafael Nadal contre
Novak Djokovic (cette familiarité semble surtout avoir pour objet de montrer
combien tous ces commentateurs et consultants sont intimes avec les joueurs...mais
tres étonnamment utilisent le diminutif du prénom de I'un et celui du patronyme
pour l'autre)
- Alors que Nadal gagne 3/0 dans le premier set aprés % d’heure de jeu : « Il est trés
important de rien ldcher !...Ne pas laisser le moindre espoir \...Il a I'intention de
gagner : 6/06/06/0 ! »
- Puis trés vite bien sOr : « Le combat physique s’est mis complétement en
route !...0On sent le bras de fer qui est en train de s’installer sur le central | »
- Et lorsque Nadal domine et va remporter le deuxieme set : « On sait que son orgueil
est immense !...Voyez cette détermination, cette rage sur le visage de Rafael
Nadal ! ».
J'en suis resté 13, certainement un peu lassé, et n’est donc pas vu le « retour » de
Djoko interrompu par la pluie, ce qui ne I’a pas empéché de perdre, mais seulement
le lendemain.... !
Tout ce « bavardage » redondant et emphatique, sans le moindre recul sur ce qui se
« joue » réellement sur les courts, produit, reproduit et propage en toute apparente
ingénuité la doxa néolibérale dominante et peut certainement étre per¢u comme
I’expression emblématique de sa capacité d’assujettissement et d’aliénation. Il sert
essentiellement a atténuer la laideur des attitudes morales qui nous sont données a voir
sans équivoque (le ralenti ne nous en épargnant aucun détail !) en la légitimant dans la
bonhommie d’une évidence consensuelle.
Sont ainsi « diffusés », publiqguement et comme allant de soi, a la fois I'image et le discours
qui l'autorise, d’'un comportement préné en modele de réussite sociale et économique alors
gu’en vérité il est en frontale contradiction avec les valeurs de fraternité, de respect de
I'autre, de générosité et d’oubli de soi, de gentillesse et de courtoisie,... toutes qui devraient
étre les fondements de la civilité et donc d’une démocratique civilisation.
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